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Esta edición

Para esta edición se ha seguido de cerca a la prin-
ceps (Imprenta de El Álbum del Hogar, Buenos Aires, 
1879). Tanto la ortografía como la puntuación del 
original se han puesto aquí al día, según se conside-
ró conveniente.
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Dedicatoria

A José Ramos Mejía

Acabas de publicar un libro, delicia de los mate-
rialistas, adeptos a una escuela formidable que va 
derrumbando muchas informalidades de los que se 
glorifican de la estación bípeda y de cierta circunvo-
lución en el lóbulo izquierdo del cerebro.

Te miro, por ello, no ya con el cariño del antiguo 
amigo, sino con el respeto del discípulo, y me glo-
rifico tanto más al dedicarte, como un homenaje, 
este juguete discutible, cuanto que pienso en el gran 
número de los que habrán escupido los venenos de 
su alma sobre tus páginas de luz.

Puedes creer en mi sinceridad y leer el Horacio 
Kalibang para convencerte. Los que solemos escri-
bir obras de arte de este género no dejamos de dar 
a alguno de los personajes siquiera sea un rasgo de 
nuestro propio carácter.

Eduardo Ladislao Holmberg 
(Buenos Aires, enero de 1879)
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I

—Es completamente falso —dijo el burgomaestre, 
llevando a sus labios la copa verde, en la que su so-
brino acababa de servirle el delicado vino del Rin.

—¿Y lo creéis fuera de los límites de lo concebi-
ble? —preguntó Hermann con malicia.

—¡Lo concebible!, ¡lo concebible! Todo es con-
cebible, sobrino, pero no todo es posible.

—Así he oído decir más de una vez; pero, desde 
que conocí el hecho con su aterradora realidad, he 
llegado a comprender que existen fenómenos extra-
ños que la ciencia humana no explica y que tal vez 
no podrá nunca explicar.

—Tu opinión no es más que la de un niño de 
escuela.

—¡Mi tío!
—¿Y qué? ¿Te imaginas, por ventura, que pueda 

ser otra cosa?
¿Qué, sino un mequetrefe, es el que niega las 

verdades reveladas al hombre por su contracción 
y aplicación incesantes al estudio de la Naturaleza, 
aceptando una necedad como la que acabas de ma-
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nifestar? ¿Crees, acaso, que mis canas son de ayer? 
¿Has pretendido sospechar que hablas con un reli-
gioso, fanático, que va a admitir tus preocupaciones 
a título de creencias o de fe? No, Hermann, no; es-
tás muy equivocado. Pero ¿por qué no sirves al ma-
riscal? Y tú, Luisa, ¿has perdido el paladar, después 
de lo que has oído? Kasper, pásame aquel jamón. 
¡Capitán! ¿Rin?

—Gracias. Estoy servido ya.
—Mariscal, ¿una tajada de jamón? Excelente, mi 

mariscal: es del mejor que se fabrica en Pomerania, 
con pechuga de ganso.

El burgomaestre tenía razón. Era aquel un boca-
do exquisito, que todos juzgaron con rigor, sin po-
der llegar a otro resultado que el de declarar que era 
exquisito, con lo cual puede afectarse igualmente a 
una linda mujer y a un rico jamón de Pomerania.

Razón tendrá el lector, y mucha, para quejarse 
por la extraña introducción que me he permitido 
regalarle, antes de haberle presentado a Horacio 
Kalibang, con toda la solemnidad que el personaje 
y el lector merecen; pero no era posible comenzar de 
otra manera, porque al penetrar en el recinto en que 
aquella conversación se desarrollaba, en ese mismo 
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momento, desmentía el burgomaestre Hipknock a 
su sobrino, el teniente Hermann Blagerdorff, y, fiel 
retratista, no he podido hacer otra cosa que tomar, 
sin antecedentes, las palabras consignadas.
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II

Aunque hay personas de mala voluntad que sos-
tienen que mi pariente y amigo, el burgomaestre 
Hipknock, lleva este nombre debido a la circuns-
tancia de haberse atragantado con un hueso uno de 
sus antepasados, en tiempo de Carlos V, sostengo 
que es falso, aunque no tengo interés en demostrar 
lo contrario.

Luisa, la hija de mi pariente, cumple hoy quince 
años. Es una preciosa criatura, muy parecida a las 
lindísimas muñecas que fabrican en Núremberg, mi 
ciudad natal. Con esto he dicho todo. Sus ojos de 
cielo tienen ese candor de la inocencia sin límites; su 
cabellera de oro cae en rizos a los lados de sus meji-
llas, rosadas como una aurora y frescas como la hoja 
de una lechuga; y sus labios, cual esas guindas de la 
Selva Negra, no sé qué reminiscencia despiertan en 
el paladar, a tal punto que algo húmedo se estremece 
y se desliza por el ángulo derecho de la boca.

¡Quince años! La edad más deliciosa para una 
mujer, porque, no obstante, tener ya en punto ese 
inconsciente que llamamos corazón humano, su 
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cabeza goza del más etéreo y divino de los vacíos.
¡Quince años! La edad en que no se piensa en 

nada, so pena de pensar en algo menos… y, sin em-
bargo, no hay caso que más preocupe después de 
los veinte.

¿Por qué? Misterios insondables del endureci-
miento de aquel inconsciente y de los huesos.

A pesar de todo, la hija de mi pariente no es un 
hongo. Sus manos de algodón saben fabricar unos 
pastelitos con almíbar por fuera y manzana por den-
tro, tan ricos y tan incitantes que hacen honor al 
hueso que no se tragó el antepasado de su padre.

Para festejar su natalicio, el burgomaestre ha 
reunido una concurrencia de buen apetito. Opina, 
como yo, que la mesa moderna tiene muchas pirue-
tas y poco jugo; que no hay vino como el del Rin, 
y que el jamón es excelente cuando no es de mala 
calidad. Así es que, al entrar en el comedor, me he 
detenido un momento en el umbral para observar el 
cuadro que la familia y los amigos presentan.

En la cabecera de la mesa está sentado mi parien-
te; a su derecha, Luisa, vestida de blanco, con lazos 
azules; frente a ella, su primo Hermann, que la mira 
con toda la ferocidad de un teniente enamorado con 
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consentimiento del mariscal Vogelplatz, sentado 
junto a Luisa y deseando comulgar con el teniente.

El mariscal es un personaje tremendo: tiene todo 
el color y temperatura de un sol poniente en la nariz, 
y en el vientre, todas las dimensiones de un elefante 
bien educado. Engulle como un palmípedo y bebe 
como una tromba. El capitán Hartz, el párroco de la 
aldea; Kasper, secretario del burgomaestre, y su es-
posa; el maestro de escuela y el director de la parada 
más próxima, con su señora; y, frente al dueño de 
casa, su compañera… He ahí el conjunto brillante, 
reunido en casa del burgomaestre.

Mi asiento no ha sido ocupado y sólo consigo 
que nadie se mueva del suyo tomando rápidamente 
aquel.

—Vamos, Fritz —me dice mi pariente, sonriendo 
con aire burlón—, al fin, ¿eh? Ya creía que te queda-
bas rascando miserablemente ese violonchelo infa-
me, que te da todo el aspecto de un sapo sentimen-
tal, cuando te sientas a mi lado.

—Está visto, pariente, que usted se empeña en 
detestar la música.

—Déjate de músicas, Fritz. La música no signi-
fica nada. Mira: esto es lo positivo, lo sólido, lo que 
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puede digerirse bien; ¡y esto!, pásame tu copa: esto 
es Liebfrauenmilch, la mejor marca del Rin, la glo-
ria de Alemania y de los paladares como los de los 
dioses.

—Muy bueno está; pero veo que he interrum-
pido una conversación interesante, tal vez, y no 
quisiera…

—Nada de eso, es una de tantas preocupaciones 
de mi sobrino.

—¿Cómo así?
—Figúrate que pretende convencerme de que un 

hombre puede perder su centro de gravedad, ¡ja, ja, 
ja!… 

—¿Y por qué no? Si se lo colocara, por ejemplo, 
en el punto en que se neutralizan las atracciones de 
la tierra y de la luna…

—Ni he pensado en tal cosa —interrumpió el te-
niente Blagerdorff—. ¿No conoce usted a Horacio 
Kalibang?

—Un personaje de nombre muy parecido figura 
en La tempestad de Shakespeare.

—Eso es escaparse por la tangente —observó el 
mariscal, tragando con facilidad un enorme boca-
do—. ¿Conoce usted a Horacio Kalibang, el hombre 
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que ha perdido su centro de gravedad? ¿Sí o no?
—No, señor mariscal, ni espero conocerle.
—Es un prodigio de la fantasía de Hermann. 

¡Vamos!, coliflor y asado. Eres un mentecato, sobri-
no. Sirve vino al mariscal. Luisa, atiende, hija mía, 
al señor mariscal. ¡Capitán!, ¿quiere usted pasarme 
ese pollo que, no obstante la acción del fuego, salta 
en la fuente, como si también hubiera perdido la 
gravedad? Fritz, bebe, hijo, bebe.

—Gracias, pariente. No quisiera parecerme a 
Horacio…

—¡El señor Kalibang! —interrumpió uno de los 
criados entrando, espantado, en el aposento.

—¡Adelante, adelante! —exclamó el burgomaes-
tre, poniéndose de pie, como ya lo estábamos to-
dos, y dejándose caer en un sillón, cual si una bala 
le hubiera herido los pulmones. Pero no había nada 
de eso.

El personaje que se presentaba en escena podría 
tener cinco pies de altura, es decir, 1 metro, 443 mi-
límetros, y formas proporcionadas. Su rostro carecía 
completamente de expresión y, al verle, se diría que 
acababa de salir del molde de una fábrica de care-
tas. Ni un solo movimiento de los párpados revelaba 
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las sensaciones que determina el cambio de luz o la 
variación de las imágenes. Sus pupilas no se alte-
raban con el punto de mira; eran como las de esos 
retratos que fijan al frente y que tanto pavor causan 
a los niños que por primera vez los observan. Era la 
expresión del plano en el relieve.

—Muy buenas noches, señoras y caballeros —
dijo mirando simultáneamente a todos.

—Excelentísimas las pase usted, señor Kalibang 
—balbuceó mi pariente, el burgomaestre, al ver que 
los labios del recién llegado se movían de idéntico 
modo al pronunciar cada una de las sílabas de aque-
llas palabras—. Tome usted asiento.

—Gracias. Como carezco de peso, cualquier po-
sición me es igual.

En aquel momento, sólo había dos rostros que no 
manifestaron el más profundo terror: el del tenien-
te Blagerdorff y el de Horacio Kalibang. El primero 
brillaba con el relámpago de la victoria, el segundo 
tenía estampada la eterna sombra de la indiferencia. 
Yo no me cuento. Kalibang hizo un movimiento con 
el brazo derecho y, al instante, su cuerpo se inclinó 
de tal manera que la línea de gravedad cayó a medio 
metro de sus pies.
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—¡Imposible! —exclamó el burgomaestre—. 
Esto está fuera de todas las leyes físicas.

—A no ser que… —insinuó Kasper.
—Que… que… a no ser que seas tan mentecato 

como mi sobrino.
—¡Mi tío!
—Calla, Hermann —dijo Luisa, haciéndole un 

gesto que dominó al teniente.
—A no ser —repitió Kasper— que el señor 

Kalibang sea hueco o lleve pies de platino.
—¿Qué?
—Opino así, porque teniendo el platino un peso 

específico de 21, puede servir de resistencia a la gra-
vedad del cuerpo en una inclinación de este grado, 
teniendo las piernas bastante energía para no ceder.

—No digas tal cosa, Kasper… El señor Kalibang 
nos ha declarado, al ofrecerle asiento, que carecien-
do de peso, cualquier posición le es igual.

—Señores y caballeros, muy buenas noches. Ya 
ven ustedes que no soy un mito.

Y girando sobre uno de sus talones, el señor 
Kalibang se retiró, inclinado de la misma imposible 
manera.
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El mariscal había perdido el apetito, no obstante 
tocar a los postres; y los demás concurrentes, excep-
to Hermann y yo, guardaban el más extraño silencio 
y revelaban el más estúpido pavor.

—¿Sabes lo que es eso, Hermann? —pregunté al 
teniente.

—¿Si lo sé? ¡Vaya si lo sé! Es lo más estupendo 
que puede verse; la maravilla mayor entre todos los 
fenómenos: ¡perder la gravedad! Sonreí.

—Y qué indiferencia a toda opinión —dijo entre 
dientes el burgomaestre.

—¡Y qué mirada!… —agregó Luisa.
—¡Parece un búho! —dijo uno.
—¡Dos búhos! —insinuó otro.
Aquel preludio no me desagradaba, porque se-

mejantes a los pajarillos que se despiertan entre sí, 
cuchicheando ocultos por las hojas, al despuntar 
el alba, los dueños de casa y sus invitados parecían 
animarse, mutuamente, después de un instante de 
terror que había durado un minuto tan largo como 
un siglo.

—Yo sabré quién es Horacio Kalibang. Entre tan-
to, mariscal, terminemos lo casi terminado. ¡Vino!, 
¡vino!, ¡café!… ¡Ea, muchachos, no dormirse!
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Brille en la copa el vino transparente 
y a raudales difunda la alegría…

—¿Ve usted, pariente, cómo no hay contento 
posible sin música? Usted mismo nos da el ejemplo.

—Son emociones, Fritz, emociones de otro gé-
nero, que se traducen en notas destempladas. No 
sé si me comprendes, pero ya sabes que el exceso de 
impresión tiene que transformarse de algún modo. 
Yo canto, aquel ríe, otro llora…

—Yo tiemblo…
—Yo como…
—Yo bebo vino del Rin y amo la música porque 

sí… El bien por bien… La música por ella… ¿Qué 
significa la música? No sé ni me importa saberlo… 
¡Vino aquí!… Se canta y se goza…

—Yo miro a Luisa…
—Pero el teniente no se escapa a mi mirada 

—agregó el mariscal, destellando un crepúsculo 
encendido.

Las penas mayores, 
los hondos quejidos, 
los pechos dolientes, 
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se curan, se acallan, se borran con vino.

—¡Bravo!
—¡Otra!
—¡Bis!
—¡Horacio Kalibang! ¡Otra! ¡Bis!… El hombre 

que ha perdido la gravedad… ¡Ea!, sois todos unos 
mentecatos.

Y tomando el sombrero y el bastón, el burgo-
maestre salió precipitadamente del comedor.

Un momento después, me retiré también, pen-
sando que no es necesario llamarse Horacio Kali-
bang para perder la gravedad…
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III

Para que el lector pueda apreciar la conducta de 
mi primo, el burgomaestre Hipknock, es necesa-
rio que me permita hacerle su retrato moral en dos 
plumadas.

El burgomaestre es uno de aquellos hombres que 
siguen con toda su alma los progresos del materia-
lismo en Alemania. No cree en Dios ni en el diablo, 
está excomulgado hasta la quinta generación y ase-
gura que nada pierde ni gana su raza con semejante 
regalo. Es un hereje, un condenado, un miserable, 
un canalla, un estúpido, un ignorante y todo lo que 
la indignación irracional puede sugerir a sus enemi-
gos, que tales blasfemias le envían desde las sombras 
del incógnito.

Pero todos los que hemos tratado al burgomaes-
tre sabemos que tiene un carácter incomparable… 
Insisto, tiene un carácter: es el mismo en presencia 
del emperador y en presencia de sus amigos.

Incapaz de cualquier indignidad, practica el bien 
en todas sus formas y asegura, no sé por qué razón, 
que su mayor gloria es la de tener tantos enemigos 
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a los que, por cierto, no conoce ni de vista. Pero, 
en cambio, sus amigos son numerosos, y tanto más 
sinceros cuanto que no necesitan de él ni él de ellos. 
Si ataca, lo hace a cara descubierta, porque no es un 
cobarde, y si alaba, jamás lo hace con intención de 
lucrar. Lo que ha dicho una vez, lo ha dicho porque 
tal era su opinión, y si ésta se modifica, es por la 
fuerza de las razones, jamás por un capricho.

No aspira a los altos puestos porque no sabe qué 
haría en ellos, comprende que en la lucha por la vida 
todo sacrificio voluntario reclama recompensa do-
ble y, como vive contento y feliz con lo que tiene, su 
límite está en ello. Jamás diría al pueblo congregado 
lo que no fuera su opinión, y tendría un verdadero 
disgusto en tener que decir del pueblo lo que no ha-
bía dicho al pueblo. En ninguna de las ceremonias 
en que ha tomado la palabra se ha apartado nunca 
del centro en que gira todo su anhelo para la huma-
nidad. El trabajo sin descanso —dice— es el azote de 
los tiranos. Trabajad, pues, y seréis libres y felices. Y 
cuando algún amigo le ha pedido su opinión respec-
to del gobierno, no ha vacilado en contestar: «Los 
pueblos se forjan su gobierno. No hay más derecho 
divino que el del pueblo; los pueblos tienen, pues, 
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el gobierno que quieren o el que merecen. Como la 
Providencia es un mito, no se preocupa de ningún 
pueblo. Todas las formas de gobierno son buenas 
cuando los gobernantes no son unos tontos, pero 
hay congregaciones que prefieren a tales gobernan-
tes, para pantallas de sus maquinaciones».

No ama la demolición cuando no sabe qué cons-
truir sobre las ruinas formadas ni cuando no va a 
mejorar una situación.

Por eso no ha querido tomar parte, jamás, en 
propaganda alguna de cuestión religiosa. Es mate-
rialista por la fatalidad de las razones, pero no cree 
que exista pueblo alguno ateo, ni que deba o pueda 
existir. «Las sociedades científicas —dice— tienen 
derecho de ser la razón. El pueblo no tiene más dere-
cho que ser el sentimiento; para el sentimiento, hay 
Dios; para el sentimiento, hay un alma inmortal».

Hipknock figura en las listas de socios de nu-
merosas corporaciones ilustradas de Europa y de 
América, lo que prueba que sus enemigos se equivo-
can. Los sabios que de cuando en cuando pasan por 
el pueblo le visitan con placer, porque es ilustrado 
y, lo que es más, incansable para resolver una duda. 
La ataca de mil maneras; la comprime, la estudia, la 



29

estruja, y en este combate, que en muchas ocasiones 
ha dado a otros, como resultado, una triste pérdida 
de tiempo, el burgomaestre sale siempre victorio-
so. No cuadrará jamás el círculo, no porque sea o 
no cuadrable, sino porque está persuadido de que 
perdería su tiempo, que puede dedicar a sus obliga-
ciones oficiales, a su familia que ama o a sus tareas 
científicas.

En su lenguaje, en el seno de la intimidad, suele 
morder; pero jamás hiere, porque estima, y cuando 
estima, es franco. «La franqueza —dijo un día a su 
antiguo amigo, el viejo mariscal— es el cañón del 
alma. Se puede ser charlatán sin ser franco, como se 
puede ser callado e indiscreto, o charlatán y discre-
to. Hablar mucho o no decir algo; a veces se habla 
para no decir».

Este es, en pocas palabras, mi primo el burgo-
maestre. El lector puede seguir, de un modo lógico, 
todo el desenvolvimiento de aquellas ideas funda-
mentales, ligadas íntimamente para formar su ca-
rácter. Ahora comprenderá también por qué razón 
se retiró mi primo del comedor de una manera tan 
brusca. Iba a resolver una duda. Iba.
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IV

La noche estaba oscura y una llovizna tenuísima 
acariciaba el rostro de los transeúntes.

Por la calle de X, dos individuos caminaban en 
dirección a la Plaza de Federico el Grande.

Detrás de ellos, y a distancia suficiente para no 
perderlos de vista, un hombre de cierta edad se di-
rigía hacia la misma plaza que ellos. Cualquiera, al 
verle, hubiera dicho que era indiferente a los dos que 
le precedían; pero un fisonomista habría reconocido 
en su semblante todos los signos que revela el obser-
vador en observación. Sus ojos fijos en parte velados 
por las cejas, los labios apretados, cual si creyera que 
sus investigaciones podían escapársele en palabras 
indiscretas, la cabeza algo inclinada y, de cuando en 
cuando, un movimiento convulsivo de los dedos en-
tre la barba; no podían expresar otra cosa que lo que 
en realidad había.

De pronto se detuvo, apartándose un tanto para 
no ser visto, al observar que los que le precedían se 
acababan de detener. Uno de ellos sacó con cautela 
el sombrero de la cabeza del otro, lo colocó en uno 
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de sus bolsillos y, llevando ambas manos a la cara del 
segundo, pareció sacar algo pequeño de ella, y exa-
minándolo con cuidado, prorrumpió en una maldi-
ción formidable, que hizo estremecer al observador.

—Donnerweter! —exclamó— Ich habe ihn jetzt 
gefunden… (¡Rayos y centellas, ya lo encontré!)

Sacó entonces del bolsillo otro objeto pequeño 
y, colocándolo en el cuello de su dócil acompañan-
te, hizo los movimientos que hubiera hecho al dar 
cuerda a un reloj. Terminada la operación, guardó 
la presunta llave.

Llamemos Óscar Baum al de la maldición y guar-
demos en silencio, por un momento, el nombre del 
otro.

A los pocos pasos volvieron a detenerse. Óscar 
Baum dijo algo al oído de su compañero, y éste 
repuso:

—Muy buenas noches, señoras y caballeros.
El observador oculto dio un salto en la oscuri-

dad. Pero lo que éste no había observado era que el 
que acababa de hablar llevaba el cuerpo inclinado 
hacia delante, de tal modo que cualquiera, al pasar 
a su lado, le habría adelantado la mano o el brazo 
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para que no cayese, si no hubiera sabido de quién 
se trataba.

Un nuevo movimiento de Baum arrancó al otro 
estas palabras:

—Gracias. Como carezco de peso, cualquier po-
sición me es igual.

—¡Horacio Kalibang! —murmuró el observa-
dor—. Horacio Kalibang, ¡ya sé que no eres más que 
un autómata!… Y satisfecho de aquella observación, 
cambió de rumbo y se encaminó a su casa. El burgo-
maestre Hipknock volvía vencedor. Ya sabía quién 
era Horacio Kalibang.
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V

El burgomaestre acababa de levantarse. El velo de la 
incertidumbre había desaparecido de su semblante, 
ya risueño.

—¡Hum! Es hábil el artista. Veamos ahora qué 
se propone.

Y en aquel momento, cual si las circunstancias 
se reunieran para satisfacer su curiosidad, un criado 
entró en el aposento trayendo una carta.

Hipknock abrió el sobre y leyó.

Señor burgomaestre Hipknock:
Establecido en este pueblo, desde hace dos días, 

con el objeto de trabajar más tranquilamente que en 
Berlín, me tomo la libertad de invitar a usted, para las 
dos de la tarde, a esta su casa, calle X, donde tendré el 
honor de hacerle ver mis obras.

Fabricante de autómatas desde hace algunos años, 
los últimos descubrimientos de Edison han herido mi 
amor propio nacional, estimulándome a dirigir mis 
investigaciones en un sentido definitivo: estoy en vís-
peras de fabricar un cerebro con funciones propias.

Conociendo, como conozco, las ideas filosóficas y 
la ilustración del señor burgomaestre, he creído que 
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a nadie mejor que a él podría pedir un juicio sobre 
algunos de mis trabajos.

Saluda al señor burgomaestre, con su más alta 
consideración,

Óscar Baum,
fabricante de autómatas.

—¡Hola!, Señor Baum… ¿Y usted había sido el 
desconocido de anoche, eh? Muy bien. Veremos sus 
autómatas. ¿Y Kasper habrá salido con la suya? ¿Y 
qué dirá mi sobrino el teniente cuando lo sepa?

Dirigiéndose entonces al criado, le dijo:
—Corre a casa de Fritz y dile que le espero a 

almorzar; agrégale, también, que es necesario que 
venga, aunque se esté muriendo.

El criado salió y el burgomaestre quedó solo, 
entregado a sus reflexiones, las que, por cierto, no 
eran muy favorables ni a los espiritualistas ni a los 
clericales.

—Donnerweter! —dijo, repitiendo las palabras 
que había oído a Baum en la noche anterior— Ich 
habe ihn jetzt gefunden. He ahí lo que vamos a grabar 
en una lámina de oro si el fabricante de autómatas 
dice la verdad.
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VI

—Muy buenos días, pariente —dije al ver a 
Hipknock en el comedor de su casa, momentos des-
pués—. ¿Qué acontecimiento motiva esta llamada?

—¿Qué acontecimiento? Lee esta carta.
Y entregándome la de Baum, la leí agradable-

mente sorprendido, según juzgó mi pariente: prime-
ro, por el anuncio de una obra tan grande como era 
la fabricación de un cerebro, y segundo, porque yo 
bien sabía que Horacio Kalibang no era sino un au-
tómata; no pudiendo explicarme, por cierto, cómo 
había pasado ello inadvertido para mi primo.

Después del almuerzo, conversamos largamente 
sobre los últimos descubrimientos de los fisiologis-
tas y llegamos al resultado siguiente: si Óscar Baum, 
para muchos, ha emprendido un desatino, para po-
cos no puede negarse que las probabilidades de éxito 
se encuentran a su favor. 

A las dos de la tarde, el burgomaestre, a quien 
acompañaba yo, entraba en casa de Óscar Baum.

—¿Está el señor Baum? —preguntó a un indivi-
duo alto que salió a recibirnos.



36

—Pase usted adelante, señor burgomaestre.
—Ésa no debía ser la respuesta —dijo Hipk-

nock—, somos dos.
—Pariente, ¿no ve usted que es un autómata? 

Esa respuesta prueba, por lo menos, que usted era 
esperado solo.

—Entonces estoy ciego, porque no he podido 
reconocerlo.

Al entrar en el salón, un individuo rubio, con 
anteojos azules, se levantó de una silla, en la que 
estaba sentado, y dirigiéndose al burgomaestre, le 
extendió la mano.

—¿El señor burgomaestre Hipknock? 
—preguntó.

—Para servir a usted. ¿Es con el señor Baum con 
quien tengo el honor de hablar?

—El honor es para mí, caballero. Me he tomado 
la libertad de invitar a usted porque, antes de lanzar 
al mundo mis obras, deseo conocer la impresión que 
le causan.

—¡Terrible, señor Baum, terrible! Horacio 
Kalibang me ha producido toda la ilusión de un 
hombre vivo y, a no ser por una circunstancia espe-
cial, aún guardaría su misterio.
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—Horacio Kalibang es el más imperfecto de to-
dos, pero llama mucho la atención porque camina 
fuera del centro de gravedad.

—¿Nada más que por eso?
El señor Baum guardó silencio. Sus ojos hicieron 

una revolución en las órbitas, sus labios se apreta-
ron, sus brazos cayeron inertes, mientras que una de 
sus piernas, por no sé qué movimiento del resorte, 
se desprendió de su cuerpo y cayó al suelo.

El burgomaestre dio un salto sobre su asiento.
Por mi parte, prorrumpí en una carcajada tremen-
da. Mi pariente no había reconocido que conversaba 
con un autómata. Verdad que está ya algo corto de 
vista.

—Donnerweter! —dijo una voz en la pieza in-
mediata, cual si la ira le hubiera arrancado aquella 
expresión poco amable, y, abriéndose la puerta, el 
burgomaestre vio aparecer otro individuo, idéntico 
al que acababa de deformarse, que acercándose a mi 
pariente, le dijo:

—Disculpe usted, señor burgomaestre, esta se-
gunda libertad que me he tomado, de hacerme re-
presentar por un autómata; pero no dudo que ya lo 
estaré, porque la excelencia de la obra, rápidamente 
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construida, es una garantía de mi respeto por usted.
—Está usted disculpado.
—La mecánica, señor burgomaestre, es una cien-

cia sin límites, cuyos principios pueden aplicarse no 
sólo a las construcciones ordinarias y a la interpre-
tación de los cielos, sino también a todos los fenó-
menos de la materia cerebral.

—Es mi opinión.
—¿Qué es el cerebro sino una máquina, cuyos 

exquisitos resortes se mueven en virtud de impulsos 
mil y mil veces transformados? ¿Qué es el alma sino 
el conjunto de esas funciones mecánicas? La acción 
fisicoquímica del estímulo sanguíneo, la transmi-
sión nerviosa, la idea, en su carácter imponderable 
e intangible, no son sino estados diversos de una 
misma materia, una y simple sustancia, inmortal y 
eternamente indiferente, al obedecer a la fatalidad 
de sus permutaciones, que producen un infusorio, 
un hongo, un reptil, un árbol, un hombre, un pen-
samiento, en fin.

—Todo está muy bueno, señor Baum; pero yo 
deseo ver sus autómatas, porque se hace tarde. Soy 
materialista y sus palabras no me causan espanto 
ni novedad.
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El señor Baum se puso de pie y dirigiéndose a la 
puerta llamó a un criado.

—Avise usted a los maquinistas que el señor bur-
gomaestre desea que comiencen las manifestaciones.

Al instante, una de las paredes del aposento se 
elevó como un telón, y vimos frente a nosotros una 
gran sala, en las que no faltaba nada: caballetes, pia-
nos, flautas, fusiles, espadas, libros, etcétera.

El señor Baum volvió a tomar asiento.
—¡Música!… ¡Baile!
—¡Fritz!, vas a salir tú de autómata —me dijo el 

burgomaestre. Sonreí, porque aunque fuera cierto, 
mi pariente no sabía lo que le estaba pasando.

Y así fue. Uno de los autómatas, con un violon-
chelo en la mano izquierda y una silla en la derecha, 
se sentó en medio del salón; pero lo que más agra-
dó a mi primo fue que su cara y su cuerpo eran mi 
propio retrato.

El músico ejecutó con maestría una precio-
sa introducción, después de la cual un pianista le 
acompañó de tal modo que no pudimos menos de 
aplaudir.

Un tercer autómata se acercó al piano y, dando 
vuelta a una de las hojas del libro, la música conti-
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nuó, agregando el canto, y tan hermosa fue la pieza 
que ejecutaron que mi tío no sabía cómo expresar su 
admiración al señor Baum, que se mantenía callado. 

Los músicos se retiraron. En su lugar aparecieron 
dos hermosas niñas que, con traje de ilusión y guir-
naldas de flores, bailaron con tal gracia y soltura El 
despertar de las hadas, que los músicos invisibles pro-
ducían, que yo mismo tuve tentaciones de lanzarme 
en medio de ellas para acompañarlas. Se retiraron.

—¡Duelo! —dijo el señor Baum.
Dos gallardos jóvenes entraron al salón, por 

puertas opuestas, y después de saludarse, cruzaron 
sus armas y luego se detuvieron un momento.

—Era tu destino morir en mis manos.
—No tal, que la herida no es cierta en tus armas.
—¿Cobarde me has dicho?
—¿Cobarde? No debes cambiar mis palabras.
—He dicho y repito: las iras te ahogan, te ciega 

la rabia.
—Defiende tu pecho.
—¡Jo!, ¡jo!, que en el tuyo te hundo tu espada.
Y desarmando a su adversario al decir estas pa-

labras, tomó el arma que acababa de caer y le cortó 
una oreja.
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—¡Basta!, ¡basta! —exclamó el burgomaestre—, 
no puedo permitir que continúe. ¡Primera sangre!

—¡Pintura! —dijo Baum.
Dos maniquíes desnudos penetraron al taller. 

Uno de ellos llevaba en la mano paleta con colores, 
pinceles y tiento, y sentándose frente al caballete, ya 
pronto comenzó a copiar a su compañero con toda 
la precisión de un artista consumado. Terminado el 
cuadro, salieron del taller.

—Si estos son autómatas, es necesario confesar 
que no se diferencian mucho de nosotros —dijo 
Hipknock.

—Si el señor burgomaestre me permite —obser-
vó Baum—, yo invertiría la proposición.

No cansaré a mis lectores con la enumeración 
de los diversos cuadros que allí presenciamos: bata-
llas, parlamentos, academias, paseos, bailes, escenas 
amorosas, cuadros místicos, etcétera, etcétera. Todo 
se presentó a nuestra admiración con ese tinte es-
pecialísimo de verdad que sólo revisten las grandes 
obras de los grandes maestros.

Próximos a retirarnos, el burgomaestre, son-
riendo de placer, más por hallar una especie de con-
firmación a la Teoría del inconsciente de su amigo 
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Hartmann1 que por lo que había presenciado, dijo 
a Baum:

—Pero observo que ha faltado un cuadro de 
familia.

—Si el señor burgomaestre lo permitiera, la pro-
pia suya aparecería al punto.

—Como usted guste.
Y haciendo una seña, el salón se empezó a lle-

nar de autómatas que, sentados luego alrededor de 
una mesa, desarrollaron, ante los ojos estáticos del 
burgomaestre, la mismísima escena de la noche an-
terior, con los mismos movimientos y las mismas 
palabras de la discusión sobre Horacio Kalibang, que 
entró un momento después y pronunció las palabras 
que todos le habían oído.

Mi pariente no pudo menos que soltar una car-
cajada cuando vio a su propio autómata hacer un 
gesto de espanto al entrar Kalibang, y llevando la 
mirada al autómata de Luisa, dijo:

—Pero observo, señor Baum, que mi hija mira 

1.  Eduard von Hartman recogió en La filosofía del incons-
ciente (1869) las teorizaciones que Hegel y Schopenhauer hi-
cieron sobre el deseo y la razón, además de aquellas sobre el 
absoluto de los idealistas alemanes.
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demasiado al teniente Blagerdorff, mi sobrino.
—El señor burgomaestre notará también que su 

sobrino no paga con moneda falsa.
—Pero eso…
—Dejarían de ser autómatas, señor burgomaes-

tre, si alteraran un solo pasaje.
El señor burgomaestre se puso de pie, tal vez 

para manifestar al señor Baum su indignación de 
una manera positiva cuando éste echó a correr hacia 
la mesa y, trepándose sobre ella, se desarticuló uno 
de los brazos y lo lanzó sobre la cabeza del burgo-
maestre autómata, que, irritado ante aquel atrevi-
miento, pronunció estas palabras:

—Donnerweter! Ich habe ihn jetzt gefunden. He 
ahí lo que vamos a grabar en una lámina de oro si el 
fabricante de autómatas dice la verdad. Las mismas 
que había dicho, en esa misma mañana, cuando re-
cibió la carta de Óscar Baum.

Una escena terrible tuvo lugar entonces y com-
prendiendo mi pariente que era inútil luchar con 
aquellos muñecos feroces, me dijo:

—Fritz, es necesario retirarnos, pues no sabe-
mos hasta dónde puede llegar la habilidad de estos 
energúmenos. 
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Ahí quedamos, batiéndonos en descomunal ba-
talla. Si son ellos los autómatas o si los somos no-
sotros, no lo sé; pero te aseguro que cantan, bailan, 
gritan, saben y se baten con una habilidad tal, que 
más parece natural que de resortes.

Y ya nos retirábamos cuando un autómata, más 
alto y fornido que los otros, se acercó a la mesa y 
gritó:

—¡Basta, señores!, soy el más fuerte y tengo la 
razón; si alguno de vosotros me la niega, le partiré 
el cráneo, aunque la tenga. No soy solamente un 
autómata, soy la humanidad entera, y cuando la 
humanidad habla con la fuerza, la razón es el más 
despreciable de los juguetes de los niños.

¡Aquel autómata era un bestia!… ¡Pero si era un 
autómata! La calma reinó en el salón.

—Ahora, señor burgomaestre Hipknock, ¿tiene 
usted alguna duda respecto de la habilidad de nues-
tro constructor? —preguntó.

—Ninguna, señor, ninguna.
—¿Tiene usted alguna pregunta que hacer?
—¡Oh!, ¡sí!… ¿Hace mucho tiempo que se han 

fabricado estos autómatas?
—¡Mucho!
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—¿Y están todos aquí?
—No. Hay algunos miles de ellos que andan ro-

dando por el mundo. Cuando se les acaba lo que 
ustedes llaman la cuerda, y que nuestro constructor 
llama su habilidad, volverán a recibir nueva fuerza y 
entonces, señor burgomaestre, entonces… Buenas 
noches.

Mi tío y yo nos miramos. Era lógico.
Entonces… entonces… nos retiramos, com-

placidos de las maravillas de que habíamos sido 
testigos, y terriblemente desagradados con estos 
pensamientos:

—¿Será Fritz un autómata? —[pensaba] el 
burgomaestre.

—¿Será el burgomaestre un autómata? —[pen-
saba] yo.

Al llegar a casa del primero, me despedí de él.
—¿No nos acompañas a comer, Fritz?
Pero yo ya estaba lejos.
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VII

Poco tiempo después, la casa del burgomaestre 
Hipknock se llenaba de gente para festejar un gran 
día de familia. El capitán Herman Blagerdorff unía 
a sus destinos los de la señorita Luisa Hipknock. Era 
muy natural. Habían leído Werther2 y se amaban.

Cuando dos jóvenes alemanes o de cualquier 
nacionalidad se aman, aunque hayan leído o no el 
Werther, se casan o no se casan. Sólo, sí, que hay que 
notar esto: cuando se van a casar, nunca se pregun-
tan si son autómatas o no.

—Todos vienen, menos Fritz, ¿dónde estará 
Fritz? —se preguntaba el burgomaestre, haciendo 
un gesto de desagrado.

Cuando se sentaron a la mesa, Hipknock, de pie 
aún, dijo en tono solemne:

—¡Amigos míos!, permitidme una pregunta: 
¿hay entre vosotros algún autómata? ¡Decídmelo, 
por favor!

2.  Se refiere a Las penas del joven Werther de J. W. Goethe, 
cuyo protagonista, Werther, se suicida por la imposibilidad de 
reunirse con su pretensión amorosa, Lotte, recién casada.
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Todos se miraron entre sí: los unos porque no 
sabían lo que era un autómata, los otros porque lo 
sabían demasiado.

—¿Y Fritz?, ¿por qué no ha venido Fritz?
Nadie lo sabía.
Horacio Kalibang entró a los postres y entregó al 

burgomaestre una carta de Fritz. Decía así:

Mi querido primo, burgomaestre Hipknock:
Hermann se me ha anticipado en el corazón de 

Luisa; no importa, tengo su autómata, que me ama-
rá perpetuamente, sin cambio ni mudanza, porque 
será mi amor grabado de un modo indeleble en las 
respuestas sinceras de sus resortes. Que sean felices 
serán mis votos. Te he acompañado como autómata 
durante la noche en que, reunidos en tu casa, cele-
bramos el natalicio de Luisa; como autómata he ido 
contigo, al día siguiente, a la fiesta de Óscar Baum. 
Óscar Baum soy yo. No te espantes, pariente, ya que 
Horacio Kalibang es un autómata también. Cuando 
Luisa tenga hijos, esa máquina humana les enseñará, 
con métodos especiales, todo lo que deban aprender. 
Para ello lo envío: es un regalo de boda. Aunque con 
forma de hombre, es un libro. Es el único ser a quien 
se le debe confianza. Soy bastante grande, noble y 
rico para que me creas poderoso. Tú has sido testigo. 
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Tengo el mundo en mis manos porque lo manejo con 
mis autómatas.

Cuando, sumergido en el torbellino de la política, 
encuentres algún personaje que se aparte de lo que la 
razón y la conciencia dictan a todo hombre honrado… 
puedes exclamar: es un autómata.

Cuando, sumergido en las grandes batallas del 
pensamiento, tu adversario científico llame en su 
apoyo los misterios de la fe, puedes exclamar… ¡es un 
autómata!

Cuando veas un poeta que te pinta lo que no 
siente, un orador que adula al pueblo, un médico que 
mata, un abogado que miente, un guerrero que huye, 
un patriota que engaña, un ilustrado fanático y un 
sabio que rebuzna… puedes decir de cada uno de ellos: 
¡es un autómata!

Sí, Hipknock, sí, he llenado el mundo con los pro-
ductos de mi fábrica.

Recuerda con frecuencia a Óscar Baum o, si quie-
res, a tu primo Fritz. Persiste en tus ideas, ¡son la luz 
del porvenir!

Un abrazo a todos.

Al leer esta carta, las lágrimas corrían por las me-
jillas del burgomaestre.

Cuando su hija Luisa, ya esposa de Blagerdorff, 
se despedía, le dijo estas palabras al oído:
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—Serás feliz, hija mía, porque hay algo grande 
y noble que vela por ti. Tendrás hijos, si obedeces, 
como todo el mundo, al automatismo orgánico. Yo 
seré el más feliz de los abuelos, ya que soy el más 
desgraciado de los primos; y cuando tenga un nieto, 
que será mi gloria y encanto, yo sabré decirle, y si 
muero, díselo tú: «Hijo mío, antes de esparcir los 
aromas que broten de tu corazón, examina con cui-
dado si no es un autómata la copa que los recibe».

El lector tocará los demás resortes.
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horacio kalibang

Este cuento de siete momentos tiene un lugar 
especial en la narrativa hispanoamericana, pues 
es fiel reflejo de la fantaciencia, la categoría con 
la que Lola López Martín explicó la producción 
argentina del tiempo de Holmerbg. Apenas tras-
plantado al suelo americano, el pensamiento po-
sitivista anegó las mentes de los intelectuales y 
aristócratas, estimulando tanto los deseos civi-
lizatorios que imitaban a Francia como el desa-
rrollo de las ciencias y las artes.

Entre opulentas cenas, vino del Rin y acalora-
das discusiones del positivismo decimonónico, 
se ha producido un hecho insólito: la aparición 
de Horacio Kalibang, el misterioso hombre que 
ha perdido la gravedad. Movidos por la intriga, 
los protagonistas se proponen indagar acerca de 
aquel sujeto que desafía lo humano con sus pos-
turas y gestos.
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